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Herfst

Tot op de huidTot op de huid
Christiaan Bakker

Deherfst heeft altijd iets
onbestemds. In het week-
end zie ik het perfect

afgestemde kleurenpallet dat de
bomen als geheel vormen, aan mij
voorbijgaan. Het lijkt afgesproken
werk. Enerzijds een stralend
schouwspel zo fijn en mooi. Aan de
andere kant de onvermijdelijke
voorbode van kilte in de winter en
bos zonder blad.

Met enige melancholie begin ik
maandag het spreekuur. Dan zie ik
mevrouw Van Klaveren. Haar leef-
tijd heeft vooraf ook iets onbe-
stemds. Enerzijds een fascinerende
hoeveelheid jaren; anderzijds de
vraag hoe deze jaren zich in het lijf
hebben gestapeld.

De 98-jarige mevrouw komt
binnen in een rolstoel, met begelei-

ding van haar gepensioneerde zoon.
Qua uiterlijk en hoe ze overkomt
zou ze ook zijn zus kunnen zijn. Ze
opent direct: ,,Nou dokter, hier gaat
het dus om.”

In een vloeiende beweging trekt
ze de mouw van zowel jas als trui
omhoog. Op de nagenoeg ongerim-
pelde huid bevindt zich een rood
plakkaat van een aantal vierkante
centimeters. Het zit er al een aantal
jaren, maar het groeit.

De huisarts heeft een hapje van
de plek genomen. Het bleek de
ziekte van Bowen te zijn. Deze
huidziekte is in 1912 voor het eerst
beschreven door de Amerikaanse
dermatoloog dr. John Bowen. Het is
het laatste voorstadium van huid-
verandering voordat er huidkanker
ontstaat. De ‘verkeerde cellen’ lig-

gen nog in de opperhuid, maar
bouwen uit. De normale cellen
worden verdrongen.

Het wordt dringen! De belang-
rijkste laag houdt echter nog stand.
Deze basale laag is nog intact. De
lederhuid wordt daarmee veilig
afgeschermd en dus zijn er nog
geen zorgen voor ingroei in bijvoor-
beeld bloedvaatjes.

Maar daar is mevrouw nog niet
mee bezig. Ze verwerkt eerst de
informatie over Bowen zelf. ,,Dus
die ziekte bestaat net iets langer
dan ik zelf - uit 1921. Het is toch wat!
Ik heb nooit wat, en nu dit.”

Vervolgens zie ik een tweede
overpeinzing en oogt ze wat ge-
schrokken. Met een vies gezicht
kijkt ze van de plek naar haar zoon
en vervolgens naar mij. ,,Haal het zo
snel mogelijk weg, dokter. Voordat
het huidkanker wordt. Hup, pak dat
mes maar!”

De vastberadenheid en bevlogen-
heid doen mij bijna direct de order

uitvoeren. Ik kijk naar haar zoon,
naar mevrouw en terug naar de
plek. ,,Weet u, eigenlijk moet u het
misschien zo zien. Uw huid heeft al
98 jaar, ja achtennegentig jaren
lang, bewezen geen huidkanker te
maken. Dus uw huid verdient eigen-

lijk een complimentje. En het zal
nog best wat jaren kunnen duren
voordat het door het beslissende
laagje heen is.”

Eén korte seconde overweeg ik
dit als argument in de beslisboom
mee te wegen (als optie ‘afwach-
ten’). De jongedame in het lichaam
van een krappe eeuw hangt echter
aan mijn lippen en ik besluit eerst
de andere opties te noemen. We
kiezen vervolgens – niet verrassend
– voor een behandelcrème. ,,Dank u
wel, zo ga ik de honderd zonder
huidkanker wel halen”, sluit ze af.
Tevreden over haar eerste consult in
het ziekenhuis rolt ze naar buiten.

De gedachten over de herfst zijn
geheel naar de achtergrond verdwe-
nen. Mevrouw Van Klaveren bevindt
zich pas aan het begin van de zomer
van haar leven.
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